“哼哧——哼哧——”瘦马发出嘶哑的喊叫，它看着连绵的山丘，鎏金洒在山林间、绿叶上，翠鸟自森林深处迸发而出，“啾啾”地啼着。木轮子跟着马蹄转了一圈又一圈，将泥地上的辙子碾得很深很深……

“杭叔”一个莫约十来岁的愣头青冒了出来，“是这儿了吗？”

“那嫂子在哪一家呢？那北边的鞑虏什么时候才走啊？阿叔？咱们真的不回江西了吗？”

被叫做杭叔的那个男人留着短得扎人的胡子，略微龟裂的手牵着缰绳，“不回了，走，带你找你嫂子去。”

北边战事吃紧，就连马帮也鲜少往北去了，杭叔厌烦了来回折腾的日子，如今已过不惑之年，新妇又刚添了个小子，遂划了块地盘，与另三个兄弟各自建了屋子，娶了媳妇，安定了下来。

杭叔说：“这里虽在崇山峻岭间，却难得依山傍水，有聚财守财之势。”于是安了个“大富”的名。嫂子打趣他道：“你这个‘杭’字也不错，走南闯北的，怎么你又早早安定了去？”

杭叔笑了笑，摇了摇头，仿佛又看到了他还没有走马帮时家乡那高高的马头墙和拍打着小舟的浪花…

车辙蜿蜒向前，近深远浅……

村头的榕树下，蝉声嘈杂，单车划过，车上的铃铛清脆响。

“那谁，也下去做工了？”

“可不嘛！”

“吁——还没半公分，这么一点注都不好玩的哟……”

“哎，达生回来啦，玩一把吗？”

“我不玩的，你们好好玩啊！”达生摆摆手，回了家。

屋檐将炎炎烈日拦截，盖上一层清凉。达生坐在屋里叹了口气，“现在这煤炭生意是越来越不好干了，本来全广东就韶关有现在全找不着了，难不成还能去外省找啊，找得来都运不来。剩下的那些矿山，废弃的废弃，充公的充公，唉——难过呀！”

“你小子，这可不像你啊，你小时候回村晚了见着绿眼睛的驴，都能看成是狼给自己吓着。诶，咱俩七岁和阿公上山，你听见老虎叫一声，能抖三下。什么时候这么有担当了……”朋友摇着搪瓷杯，开玩笑说，“你们村这水不行啊。”

达生朝他的背上来了一拳，“嗐，河里的水早就喝不来了。还有，我现在可吓不着了……”

“是是是，现在连老虎都没了，还吓得到你？”

单车上铃铛清脆，车辙印在村口的榕树下。

“嘿，你输了，拿钱！”

村口的榕树依旧在风里摇着脑袋，迎来送往；树下车辙愈发杂乱，来去无章。

天边的日头依旧朝起夕落，大榕树又在飘摇中度过了一个春秋……

淡风越过山头，轻轻地从远方推来一弯车辙。

村里的情报总是如同暗夜中的雨燕，于是棚内棚外、田间地头不时围起了一撮撮的草帽沿，叽叽喳喳的声音中传出来几声爽朗的笑。

落日半悬，微风拂过阡陌，稻香溜进枝头，房顶的烟囱大口大口地吐着炊烟，姑娘推着载着肥料的小电驴路过，冲着屋里那人：“欸，阿如，今天煮饭用柴呀！”

“是，用柴煮的好食点嘛！”

“我听说，你们家阿意今天要回来了？我可以来蹭饭不？”

“来嘛！来嘛！今晚不见不散！”

鎏金缓缓爬上山，将竹林松木映得晶亮，水库哗哗作响，它褪去粼粼的波光，归入夜色，一抹云飞奔而来，想照照美丽的身姿。

家乡的车辙顺着公路向南北延伸，也顺着时间之轴延伸了数百年。它替先祖注视着村庄的变迁，挂念着烟火人间，看着后生们沿着蜿蜒的小路走向康庄大道。自此，千帆尽去，山河长明……